点滴とれてから初めてトイレに行くときは 必ず看護士と同行してくださいね！ と念を押されたのだけど、 果たしてついてきてもらったのか 記憶にないなぁ。 回復室から大部屋に帰るときに途中で 寄ったのかなぁ。まあなんせ多少熱はあるものの 傷口もきれいだ…

回復室の窓から見える空が白みはじめるのを 裸眼でぼんやり見ながら楽な姿勢を模索…病棟が朝のざわざわに包まれるころ、 看護士さんがきて導尿のカテーテルを はずしてもらう。おおーフリーダム！ 足をバタバタしてももう怖くない！そしてベッドサイドから足…

旦那にしつこくお願いしていたことがある。 麻酔から覚めたらすぐ事実を教えてほしいと。 リンパ転移なかったよ、リンパ転移があったよ。 この２つのどちらかを必ず伝えてと。 悪い結果でも構わないから。ベッドがガタガタして誰かが名前を呼んでる。 あれ、…

四十路も半ばを過ぎようとしているのに 稚拙なタイトルですね。月曜日に左胸乳がんの部分切除術&術中センチネルリンパ生検を受けてきました。前夜はほとんど寝られず。 緊張というより、回診の看護士さんの気配や 同室の方の点滴終了のブザーなんかで、 どう…

夫同席で手術の説明を聞きに行く。 しっかりしなきゃと思いながらも ふわふわして集中力に欠けた日々だった。ドクターはいつもの柔らかい物腰で でも淡々と説明が始まる。CT、MRIと進むにつれて 最初の見立てより悪くなっとるやないの… 16ミリと言われていた…

はい、術前検査の続き。 本日はCTと診察。 午後1時からの検査で昼御飯抜き、水分は二時間前までとの指示だったが、よく説明を見ると検査の四時間前までしか食べられない！ということは、 ほんま朝御飯食べたらそれで終わりやないの！ と正確な腹時計を持つ私…

真綿でじわりじわりとヤられるような一週間が終わり、いよいよ検査結果を聞きに病院へ。 なっちゃったもんはしょうがない。 頑張るしかない。と覚悟したつもりだったけど この一週間、ふとした時に涙はポロポロ出てくる。 早めに満開になった桜を見ても、桜…

乳丸出しで横たわりエグエグする私を見ないように背中を向けて ドクターは優しい声で言った。 「あなたの知ってるがんの治療と全然違うと思うよ。」 カルテの家族病歴を見たんだろう。 父は脳幹グリオーマで他界。最後は寝たきりだった。56歳。 息子は幼児の…

芸能界の乳がんのショッキングなニュースが流れても 「ああ検診に行かなあかんな・・・」とどこか他人事だったけども。 いや、おととしはちゃんとマンモも受けた！ きっと自分は大丈夫とまったく根拠のない自信で過ごしていた。 ありがちなパターンですがそ…